SECA: 1877-1977

Diário de Pernambuco, agosto de 1977

Por Ricardo Noblat

Um dia, em janeiro do ano passado, anunciada pelo pau d’arco que não, floriu, pelo jabuti que não pôs, pelo pássaro "joão-de-barro" que fez sua casa com a porta para o nasceste, a seca reapareceu no Nordeste e plantou-se em Irecê, na Bahia. Dali espalhou-se pelo centro do Estado e consumiu terras de 140 municípios. Com duas semanas, tomou Xique-Xique da influência do rio São Francisco. Depois saltou para o Norte de Minas Gerais e apoderou-se de 40 cidades. Então retrocedeu, cortou o sul da Bahia e insinuou-se pelo Sudeste do Piauí. Dormiu multas noites em São Raimundo Nonato. Acordou de outras tantas em São João do Piauí, Simplício Mendes, Paulistana, Jaicós e Picos. Ocupou, em seguida o oeste de Pernambuco. Foi vista checando ao oeste do Rio Grande do Norte em dias de marco e encontrou bom abrigo na região dos Inharnuns. no Ceará. Trilhou, depois, o sertão da Paraíba. Alastrou-se pelo oeste de Alagoas e pelo noroeste de Sergipe. E, a essa altura, já engoliria 811 mil quilômetros quadrados do 763 municípios, atingindo direta ou indiretamente, 12 milhões de pessoas, das quais, 142 mil socorridas pelas frentes do trabalho da Sudene. 

Repetia-se, nas terras áridas do Sertão, o fenômeno que se sucede, ao que se tem notícia, de 1538 para cá: a seca empolgando o Nordeste brasileiro, a espaços médios de tempo do dez anos. Guimarães Duque, decano da agronomia da região, calcula que em 400 anos o Nordeste sofreu 34 secas, sendo 27 parciais e sete arrasadoras. A de 1877, que ficou na memória coletiva e que agora completa seu primeiro centenário, foi a que provocou a morte de mais gente: cerca de 800 mil pessoas. Invariavelmente, o flagelo se dá numa extensa área que a Sudene batizou de "O Polígono das Secas". Ela é "o maior o mais resistente bolsão de pobreza e de atraso relativo do Brasil e talvez da América Latina", segundo a Secretaria, do Planejamento da Presidência da República na exposição de motivos do Proterra. Abrange 94,8% da área total do Ceará, 97,6%, da Paraíba, 92% do Rio Grande do Norte, 88,7% de Pernambuco, 43,7% de Alagoas, 47,1% de Sergipe e 56,6% da Bahia, se estendendo, ainda, pelo norte de Minas Gerais. Sua população é de 18 milhões de habitantes (seis milhões economicamente ativos) e representa 55% da população do Nordeste e 16% da do Brasil. A renda média dos habitantes do polígono é metade da do Nordeste e perto de ¼ da do País.

A escassez de água nessa região resulta da ação convergente de vários aspectos: chuvas predominantemente de origem convectiva-orográfica, concentradas numa única estação úmida de 3 a 5 meses e com uma media muito irregular de 750mm, apresentando coeficiente de variação de 30%; temperaturas médias dias anuais muito elevadas, do 23 a 27 graus centígrados, com amplitudes térmicas diárias de 10 graus centígrados, mensal de 5 a 10 e anual de 1 a 5; insolação muito forte com a média de 2800 h/ano; aridez acentuada, fazendo com que somente 8% da chuva se escoe superficialmente, sendo restante consumido, praticamente pela evapotranspiração; terrenos cristalino impermeáveis ocupando 50% de toda área; solos poucos desenvolvidos, rasos, pedrosos e de baixa capacidade de armazenamento de água; cursos de água que, a exceção dos rios São Francisco e Parnaíba, atingem um ponto de esgotamento no mês seguinte do período das chuvas; densidade demográfica de 15 habitantes por quilômetro quadrado considerada alta.

A economia da zona Semi-Árida nordestina "apresenta-se como um complexo de pecuária extensiva e agricultura de baixo rendimento", segundo o clássico estudo do Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do Nordeste — GTDN — que deu origem à Sudene. "Do ponto de vista do trabalhador rural", de acordo com o GTDN, "a atividade mais importante é a agrícola; do ponto de vista do proprietário das terras, é a pecuária. Na fazenda típica da região, combinam-se criação e cultura de algodão mocó, atividades que se destinam ao mercado e dão origem a um fluxo de rendo monetária. A renda criada pela pecuária é apropriada, em sua quase totalidade, pelo fazendeiro; a, que provém do algodão mocó divide-se quase sempre, em partes iguais entre o dono da terra e o cultivador. Para o trabalhador rural, importa menos a meação de algodão que a agricultura de subsistência".

Assim está claro que o núcleo central da economia das zonas Semi-Áridas é a  lavoura de subsistência, já que dela depende a grande maioria da população. Como, no entanto, ao proprietário da terra Interessa dispor do máximo de mão-de-obra nas atividades ligadas ao mercado (a pecuária e o algodão), sua tendência é para fragmentar as áreas aptas a produção de alimentos. arrendando-as e piorando, assim, as condições de vida do conjunto da população. A seca que, como esta dito no GTDN, " se traduz numa contração da produção que, geralmente, alcança grandes proporções, incide, mais diretamente e com e com maior gravidade, justamente sobre a lavoura de subsistência. Se as repercussões diretas de u uma seca na. economia nordestina constituem, apenas, "uma .crise de produção de magnitude limitada", como acham os técnicos da Sudene, todavia, se analisadas do ponto de vista social, essas repercussões assumem o caráter de tragédia, porque se abatem justamente, sobre a faixa populacional que é a mais frágil, á mais desprovida de condições de defesa: é a. dos pequenos e médios agricultores, rendeiros e parceiros, a grande maioria sem título de propriedade, plantando em terra alheia só para, comer, sem numa assistência técnica do Governo, sem direito a empréstimos em bancos oficiais. Enfim, fora do sistema como os classifica Nilson Holanda, presidente do Banco do Nordeste

Um estudo realizado por técnicos internacionais para a Sudene deu bem um retrato do quê é a estrutura fundiária do Nordeste onde, a região Semi-Árida, com 839.400 quilômetros quadrados, corresponde a 51% da área total: 80% da força de trabalho empregada na agricultura nordestina não possui terras; os minifúndios de menos de 10 hectares representam quase 70% do número total de imóveis rurais, mas somam menos de 60% da área total; menos de 40% das terras cultiváveis são exploradas por seus proprietários.

As medidas governamentais contra as secas nordestinas ao longo de 400, sempre foram de duas espécies: as emergenciais e as estruturais, estas de efeitos a longo prazo. No primeiro grupo; enquadram-se desde a repartição de terras nas margens de rios com os flagelados da seca de 1768,– determinada, pela Cortes portuguesas, as atuais frente de trabalho organizadas pela Sudene para empregar as populações rurais, evitando mortes por fome e a. migração para os grande centros urbanos. Essas frentes foram criadas no Brasil, pela primeira vez, em 1932, por José Américo de Almeida, então ministro de viação e Obras Públicas.

Duas medidas estruturais que o Governo Federal se dispôs a tomar contra as secas nordestinas, pelo menos um delas, a da construção de poços e açudes em larga escala foi testada na prática e ainda o é hoje, embora com uma nova orientação técnica. Pensou-se, por muito tempo, que, principalmente os açudes acumulando bilhões de metro cúbico de água, resolveriam os problemas da agricultura e da pecuária na área do "Polígono das Secas". É de 1906, quando foi concluído o açude do Cedro, no Ceará, até 1975, segundo o Departamento Nacional de Obras Contra as Secas – DNOCS – foram construídos 250 açudes públicos com capacidade total para 12 bilhões de metros cúbicos de água e mais 600 açudes em cooperação com particulares.

Os açudes não resolveram os problemas da seca no Nordeste e nem poderiam ter resolvido, admitem estudos da Sudene, simplesmente porque não foram complementados com obras que proporcionassem a utilização das suas águas para irrigação. E mais: porque no Nordeste só 2% da sua área são irrigáveis e o preço do hectare irrigado: sai muito caro. A preços de 1975, ele custaria Cr$ 45 mil. Assim há um consenso entre os técnicos da Sudene e do DNOCS de que os açudes utilizados para irrigação em escala reduzida ajudam a combater os efeitos das secas e a fortalecer a frágil economia da zona Semi-Árida, mas nunca, sozinhos, significariam uma solução.

As soluções para os problemas gerados pelas secas nordestinas, assegura Jorge Jatobá, professor do curso de Mestrado em Economia da Universidade Federal de Pernambuco e PHD pela Universidade de Vanderbilt, nos Estados Unidos, "estão na política de desenvolvimento econômico para a região proposta pela GTDN em 1958". Em linhas gerais, o GTDN definia como objetivo central de toda a sua política para a zona Semi-Árida nordestina, "a determinação da unidade típica de produção dessa área para o estabelecimento de funções de produção mais competíveis com as condições ecológicas aí predominantes". Pedia, depois disso, o fortalecimento dessa unidade típica através de eficaz assistência técnica e financeira para integrá-la na economia de mercado; defendia a eliminação da agricultura de subsistência e o aproveitamento da mão-de-obra excedente liberada da zona Semi-Árida para a "ampliação da fronteira agrícola do Nordeste, levando-a em direção da faixa pré-amazônica do Maranhão, o interior goiano e o Sudeste da Bahia".

As recomendações, do GTDN praticamente não foram atendidas, constata Jatobá e concorda a Sudene em muitos dos seus documentos. E não só porque faltaram recursos e interesse do Governo federal, como antes de tudo, porque, esbarraram em razões políticas, e institucionais esclarece Jatobá, já que a estratégia proposta, se aceita, exigiria uma profunda reformulação na estrutura agrária da região. E até, hoje essa reformulação não foi tocada, senão de maneira tímida e pouco significativa.

Pelos caminhos áridos do sertão (a seca na boca do povo)
— Olha o povo adespregando do chão! É a seca, apresentada da fome, seu cotô, que iguala a moço e faz a gente se largar por esse meio de mundo – apontando o grupo de homens com muchilas nas costas, calcula a distancia dali até Itaporanga, encravada no alto sertão paraibano, arrebala os olhos e se contagia com a marcha Manoel Lorindo.- Antônio Balbiiiiiiiiiino!... Antônio Balbiiiiiiiiiiiiiiiiino...

— Antônio Balbino já vai longe – responde baixinho, levanta do asfalto quente e se desprega também do chão Filermino da Silva.

— Ôôôôôôô! O céu da cor de safira, e o campo todo tostado, o sertanejo coitado, olha pra vida e suspira, olha pra macambira, vê as correias no chão, o gado cai pelo chão, e os urubus na limpeza, chora toda a natureza, quando há seca no sertão, laaêêêêê – abóia, tange o gado pela caatinga, ajeita o gibão, apruma o chapéu na cabeça, segura firme o arreio Frutuoso Donato. 

— De Piancós a Itaporanga, quase toda santa noite tem um acidente com os flagelados que dormem na beira da estrada e que atravessam na frente dos carros sem prestar muita atenção – toma um cafezinho na churrascaria "Nova Brasília", em Patos, consulta o relógio, buzina dentro do ônibus chamando seus passageiros o motorista Francisco Barbosa. — Outro dia uns oitenta deles tomaram meu ônibus na marra e me mandaram rumar para o local onde se fazia o alistamento par as frentes de emergência.

A pobreza aqui de Patos está toda morrendo de fome. Os proprietários botam seus trabalhadores pra fora porque dizem que eles não dão rendimento. Este ano os patrões apegaram a plantar muito tarde, deixaram o gado solto, deram de querer arar a terra e, quando viram já era tarde e não havia chuva – ampara-se numa bengala bem torneada, brilha o negro da sua pele contra a luz do poste, brilha o quepe de vigia do "Hotel JK" Agripino Francisco dos Santos.

— Temos 5.481 homens alistados na frente de emergência, divididos em turmas de 27 onde 25 são operários e um é feitor e um é cozinheiro. Eles se distribuem ao longo da estrada que vai de Piancós a Itaporanga e realizam serviços de conservação, como destocamento, limpeza de pontes e bueiros, drenagem, pede um filé mal passado ao garçom do bar "Pedregulho" de Patos, toma uma cerveja, bebe um cafezinho, paga a conta, vai dormir o engenheiro Matias Albuquerque. O alistamento dessa gente, que já invadiu Itaporanga e Ibiara, foi coisa de polícia.

— Nos mil hectares das três fazendas que tenho calculava, colher 15 mil quilos de feijão, não colhi 300. Uma vaca de 160 quilos está sendo vendida para o corte por Cr$ 1 mil, antes da seca custava até Cr$ 2.500,00. Quem vai se aproveitar dessa situação é o MDB que vive de explorar qualquer coisa – despacha em seu gabinete, paga Cr$ 2 mil de cereais que comprou no comércio e distribuiu com 300 flagelados que ameaçavam invadir Piancós desfila pela cidade numa ambulância doada pelo Ministério da Educação o prefeito João Jerônimo Leite.

— Somo do município de Diamante, faz vinte dias hoje que tamos alistados e jogados aqui arreceber dinheiro e não tendo dinheiro não pode comprar nada nem ir pra casa levar e já adiaram três vezes o pagamento, e toda semana eles diz que sai e não sai, só enganando a gente e um carro pipa bota água aqui num tonel de três em três dias e o cabra com água só não passa – rasga um pedaço de chão, mordisca um taco de rapadura que lhe deu o vigário de Piancós, acena inutilmente para um carro que passa para os lados de Itaporanga, Geraldo Bezerra.

— Num é o sinhô que anda anotando os mal feito e os bem feito daqui? Pois vou lhe contar um mal feito: a listagem foi uma bagunça, tem gente de Piancós trabalhando estrada lá pros lados de Conceição, gente em Itaporanga e de Itaporanga em Piancós. Pra gente ir pra casa paga caro um carro de aluguel e os home das bodegas, como não conhece a gente, não vende fiado — põe o dedão em riste, desconhece, como os outros, que o pagamento vai ser feito no dia seguinte e será de Cr$ 512,00 por mês em quatro parcelas, Francisco Bernardino dos Santos.

— Por esse sertão todo a gente só planta pra comer, a única coisa que a gente vende é o algodão, quando a safra é boa. Em Diamante, Manuel Ventura e o António Barros, comerciantes, nos empresta dinheiro a juros de 4% ao mês, no período da safra do algodão. E quando termina a colheita, a gente paga a eles e é obrigado a vender a eles o algodão que, no ano passado, eles compraram por Cr$ 350 o quilo, revenderam em Patos por Cr$ 7,00 e em João Pessoa por muito mais – explica, acha que é isso mesmo, que "a gente nasceu pra sofrer por causa dos pecados", José Miguel.
— Sofre quem tem e quem não tem terra com a seca, mais sofre o rendeiro, que não tem, e rendeiro é o que não falta por esse sertão afora. O rendeiro planta num pedacinho de terra de um proprietário e depois da colheita divide com ele a safra: algodão é de meia metade pra cada um; milho, feijão e arroz, que rendeiro só planta te pra comer, é no sistema três e um: duas partes para o rendeiro e uma parte para o proprietário – reclama da estrutura fundiária, recusa um cigarro porque não fuma, "sou crente", diz que dos 1.453 associados não tem, sequer, um em dia com o pagamento das mensalidade de Cr$ 5,00 o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Itaporanga Francisco Guimarães. — Rendeiro é como boi de carro: é tudo cativo. Como não tem propriedade, não tem direito a empréstimo bancário. E tem: mas só se seu patrão avalizar.

— Arrendei uns dois hectare do sítio Favela, o melhor dessas bandas. Lá, o algodão é de meia, o feijão e o milho é três e um. Pois bem: plantei cinco quilos de sementes de feijão para colher 900 quilos, não colhi nada; de milho plantei 12 quilos de sementes para tirar 1.200 quilos e não tirei um — constata, observa o céu de poucas nuvens brancas, "os meus capuchos de algodão" Francisco Rodrigues. — Pois é, seu moço, foi gente assim, rendeiro como eu, que prá não morrer de fome já invadiu Itaporanga e Ibiara.

(Dos episódios registrados no dia 5 de junho de 1976 durante a invasão da cidade Itaporanga por 300 flagelados da seca. — Depoimento do coronel Maurício Leite – Depoimento de outras testemunhas oculares – A invasão, segundo um dos seus líderes!

— que, na qualidade de delegado de uma região que compreende 22 municípios do vale do Piancó, eu, coronel Mauricio Leite estava informado de que poderia se registrar de uma hora para outra a invasão de alguma cidade pelos flagelados, devido ao clima de tensão reinante entre eles; que era dia de feira e eu estava passeando entre as barracas acompanhado de seis soldados, todos, inclusive eu, à paisana; que, de repente, vi aquela correria de gente pela feira e entendi que Itaporanga estava sendo invadida; que, do principio, não fiz nada, deixei, que os invasores agissem; que posso garantir que nem a metade dos invasores era formada de famintos; que a prova disso é que não se limitaram a levar comida, mas também tudo que encontravam disponível; que efetuei a prisão de quatro invasores mas que não pude efetuá-los, digo, autuá-los em flagrante porque eles disseram que se meteram no saque só por folia!

".........portanto, eu estava despreocupado, era dia normal de feira e o movimento da minha bodeguinha até que estava bom, o senhor sabe, nesses tempos de seca...mas, está bem, o senhor quer saber é da invasão, não é mesmo? Pois é, a invasão... Eu só posso lhe dizer que fechei minha bodega, corri prá minha casa, botei os meninos pra dentro e minha mulher danou-se a rezar defronte do santuário porque pensava que a cidade toda ia ser saqueada. "Foi muito feio, seu moço, multo feio" — Manuel Parente.

".........assim foi que tudo se passou. Sou um homem velho, seu moço, a vida só ma deu esse barzinho que eu’teimo em chamar de restaurante, e de uma hora pra outra ter na minha porta um bando de gente ameaçando invadi-lo e levar tudo que tenho nele? ......... ai fechei a porta e me armei. Nunca atirei em ninguém, Deus me livre, mas naquela hora, se fosso preciso, eu era capaz de uma loucura. Só sei que muito conhecido meu perdeu tudo na feira e que as outras feiras, depois dessa, foram fraquinhas, fraquinhas, quem tinha carro oferecendo as mercadorias dentro deles, na iminência de se arrancarem ao menor aviso de uma,nova invasão"— Filinto Evangelista de Lima.

"Meu nome eu não digo pra Polícia não saber. Digo que fazia uns 15 dias que a gente não recebia dinheiro, que Já estava todo mundo alistado na beira da estrada da Piancó a Itaporanga e que uns trabalhava e outros não, que não havia ferramenta suficiente. Então a fome apertou, a gente se lembrou da mulher e dos meninos que estava em casa sem nem notícia e pensamos: bom, hoje é dia de feira em Itaporanga, nós vamos e pedimos alguma coisa nas barracas. Ajuntamos um numero grande e entramos na feira devagarinho, pra não espantar. Mas aí o senhor entende: uns tiveram medo de ser preso, outros de levar uns tiro e ai a gente desembestou como boiada assombrada. Mas moço, compreenda: a gente tez isso porque tava todo mundo com fome e o senhor não podo imaginar o que um homem faz com fome"...)

Estrada Conceição de Mauriti, Mauriti a Imburana. Imburana a Salgueiro, já em Pernambuco; amontoados de gente e de redes atravessadas entre galhos de árvores, gente da frente de emergência; um frio que nem o calor das fogueiras espanta.

— Hoje, em todo o Nordeste, há 1.121 frentes de emergência empregando cerca de 170 mil homens. A abertura dessas frentes foi a solução encontrada pelo Governo para evitar o êxodo rural, a migração para as capitais. Sob meu comando, em quatro frentes que estão implantando quatro estradas, tenho 10.831, divididos em turmas de 30 cada uma. Como nas frentes dos outros Estados, cada homem recebe o salário mínimo descontados 8% para assistência médica. Dá, líquido, por quinzena Cr$ 234,00 – compulsa dados, relê papeis aciona assessores, distribui ordens o engenheiro do Departamento de Estradas de Rodagem em Salgueiro, Waldenor Ramos.

— Muitos dos homens que se alistaram já desistiram: uns porque acharam duro o trabalho de escavar e transportar 150 carrinhos de mão de terra e pedras por dia; outros porque preferiram voltar às suas roças ou ir embora para o sul; outros não desistiram, foram demitidos, por arruaças. Já houve 14 mortos num desastre por abalroamento, uma morte por briga e dois feridos à bala, num duelo – cita os dados de memória, orgulhá-se da sua organização o engenheiro Waldenor. — As frentes pagam melhor que os proprietários rurais e concorrem deslealmente com eles. Nelas trabalha-se pouco porque uma fiscalização efetiva é humanamente impossível. E mais: se essas frentes constroem estradas, como as nossas – e a maioria faz isso – essas estradas não ficam. Desaparecem com dois ou três invernos porque foram construídas sem terraplenagem, à base do braço humano, sem análise de solo em laboratório, enfim, sem os requisitos técnicos indispensáveis. Esses homens deveriam ser empregados – isto sim, com maior utilidade – na construção de barragens, açudes, aguadas que são obras multo mais úteis para o combate aos efeitos da seca.

— O trabalho nessa estrada começa às sete, pára às onze e meia, começa de novo à uma da tarde e vai até às cinco. Isso de segunda a quinta. Na sexta termina às três da tarde, porque é dia de pagamento e no sábado e domingo não se trabalha. O servicinho é duro, mas dá pra agüentar, o pior é o sereno da noite e o frio que deixa a gente mijado — mete a enxada com violência na terra, fala do feijão que não colheu, do arroz que não colheu, do algodão que nem florou José Pedro do Nascimento.

— Meu marido ainda tirou umas lambeiragesinha porque a planta nos baixos perto daquele rio – aponta, ajeita a criança enganchada na cintura, sobe a alça do vestido Maria das Dores Leite. — Mesmo assim, teve de alugar um motor para molhar os legume. Molhou seis vez, pagando Cr$ 60,00 cada vez, fora o combustível que gastou Cr$ 70,00 só nisso. O resultado foi que os legume, que a gente planta só pra comer, teve de vender 200 quilos deles só pra pagar essa despesa. Da venda do algodão é que a gente tirava um dinheirinho pra comprar um sapato, uma roupa, um remédio pros meninos. Mas o algodão se perdeu. E agora meu marido tá trabalhando alugado nas fazendas, ganhando Cr$ 10,00 por dia. A vaca que a gente tinha morreu picada de cobra, o bezerro, de tristeza. 

Terra Nova: o cemitério de túmulos azuis e brancos domina a entrada da cidade. Faz muito calor no "Bar dos Inocentes", as paredes estampam posters coloridos de Francisco Cuoco e de Beth Mendes e um bêbado se desequilibra pela calçada. A feira fica na praça principal, regurgitando de gente e de animais.

Vozes da feira
— Gastei minhas economia comprando semente pra plantar. Uma coisa me dizia que essa safra ia ser boa. Mas só deu três chuvas por aqui, chuva miúda, sem sustança. Abril nem pingou. O açude da nação, perto da minha roça secou todo. Então perdi tudo e trabalho agora alugado... um sofrimento... uma lástima.

— Eu disse então pra minha mulher: Maria, a seca acabou com tudo e vou ter de vender um boi para poder pagar o dinheiro do banco que tou devendo...

— Sei que não..., tou comprando uma quarta de farinha por oitenta conto. Antes da seca tava por quarenta. É a carestia...

Aluga-se bicicletas, vende-se sapatos, roupas, lamparinas, estátuas do padre Cícero, condimentos, legumes, panelas, bacias, cestas, abanadores, vassouras, vende-se de um tudo e seu Antônio Limeira vende ervas para chás que poderão curar todos os males: alfazema (para rebater mal de gado), imburana de cheiro (para dor de dente), alecrim ("para estalicido") amoscada (para "desmantelado de mulher"), anil estralado (para doenças de crianças), macela ("para dor de barriga), girassol ("para tanta coisa") – e são muitas as ervas que seu Antônio Limeira oferece, "nenhuma contra os males de seca, que para isso não tem cura".

Da augusta e nobilíssima Câmara Municipal de Terra Nova, pronuncia-se o vereador Sebastião Lopes de Sá, da Arena.

— Há um projeto com mais de 50 anos de idade para tornar perene o rio que corta nossa cidade e que é afluente do São Francisco. Eraldo Gueiros, quando Governador de Pernambuco, construiu a barragem-mãe e mais duas barragens sucessivas. Mas ficaram faltando ainda cinco e bem que essa gente empregada na emergência, construindo e reparando estradas, poderia ser desviada para isso.

Ouricuri, Pernambuco, onde a seca amanheceu com os primeiros dias de janeiro.

Uma poderosa e irascível vaca preta irrompe no centro da cidade perseguida por um vaqueiro montado, rodopia à frente do "Hotel Independência", margeia a "Casa das Frutas", espanta os fregueses da "Lanchonete Jandaína", atropela um homem na calçada da "Churrascaria Alabama", afugenta a propagandista que anuncia o programa do "Cine Santa Teresinha", susta o jogo num salão de bilhar, cerra as portas de "Adriana Móveis", ameaça mas não entra na Biblioteca Pública, suja a frente da Prefeitura e se afoga na poeira lá para os lados do curral onde, toda quinta-feira, é realizada a feira de gado de Ouricuri, a maior do sertão pernambucano.

De janeiro pra cá a feira só tem aumentado, porque não há mais pasto por aqui e muita gente está se livrando do seu gado. Em maio passado, eu comprei, 80 novilhas por Cr$ 2 mil cada uma, agora não consigo nem metade desse preço — oferece uísque escocês, garante que é do legítimo, aprecia o retrato na parede onde aparece vestido como graduado da loja maçônica local o comerciante, fazendeiro e criador de boi mais abastado de Ouricuri Raul Lins. — Não tenho mais pasto para as minhas 300 cabeças de boi distribuídas por duas fazendas. Nem algodão, porque soltei o gado no algodoal para não morrer de fome. Por isso, tive de comprar, por um ano, 500 hectares de pasto no município de Exu, daqui a uns 150 quilômetros. Paguei Cr$ 80 mil e para lá levarei todo meu gado. — atende a uma cliente da sua loja de rádio, pergunta ao filho como vai o movimento da sua farmácia, volta e indaga "onde estávamos?" Raul. — Na região de Ouricuri é pouco comum a figura do rendeiro. Quem não tem terra trabalha alugado nas fazendas, ganhando, em média, Cr$ 300,00 por mês. Como o rendeiro, o trabalhador alugado não tem carteira assinada, nem direito a férias nem a nenhum outro beneficio estipulado em lei, essa é que é a verdade – consulta o relógio, reclama das tantas ocupações que tem, fala já de pé. — Nós, agro-pecuarista, estamos sofrendo fortemente o problema da falta de mão-de-obra por causa das frentes de emergência. Os homens preferem, ir para as frentes porque lá trabalham pouco e ganham mais. Ao Invés de dar dinheiro a esses homens – porque na verdade ele é dado, é como uma esmola – o Governo deveria, isto sim, abrir linhas especiais de crédito para os grandes e os pequenos agricultores, os grandes e os pequenos pecuaristas.

— Antes da seca esperava-se um rendimento de 250 quilos por hectare de feijão plantado para a safra deste ano; agora, estima-se em apenas 100 quilos por hectare: da mamona, esperava-se 480 quilos, agora não mais que 50 – consulta mapas, desfia números o estatístico Álvaro. — Estimava-se, antes da seca, um rendimento de 600 quilos de milho por hectare plantado: não dará, hoje, mais que cem quilos. As estimativas para o rendimento do algodão caíram de 150 quilos por hectare, para, apenas, 40, e essa situação, que é a do município de Ouricuri, pode ser estendida, com pequenas variações, para os municípios vizinhos.

São muitos os caminhos que fogem de Ouricuri, todos eles pontilhados de frentes de emergência. Um, desses caminhos leva ao povoado da Ribeira onde 210 homens constroem um açude.

— Frei Damião diz que a seca é por causa da corrupção do mundo. Ele é um mestre da igreja e deve tá certo. Agora, não sei pruque é que lá pelo sul, também pecadoso, só faz chuver. Cumpadre Dionísio teve 17 dias em São Paulo e só dois não chuveu — tira o chapéu da cabeça em sinal de respeito, observa o trabalho com olhos de quem já viu, muita coisa ao longo dos seus 78 anos Bernadino de Oliveira. — Tem multa gente aqui que na seca deste ano que comeu ou tá comendo ainda mucunã e macambira, duas plantas agreste que nem a vida. Da macambira a gente tira a casca, bota pra lavar nove vez, em nove águas. Depois, faz um pão e come. A mucunã a gente descasca, torra numa panela, pisa no pilão e lava também em nove águas. Se lavar só em oito, pode matar. Depois a gente espreme e faz pão ou beijú. Tem outras plantas que se come assim na seca como croatá e a parreira, mas a mucunã e a macambira se come mais.

Macambira – planta da família das bromeliáceas, de folhas rígidas e espinhosa. Com suas folhas se prepara um pão sem qualquer valor nutritivo.

Mucunã – designação comum a várias da família da luguminosas. Suas vagens têm revestimento piloso que causa prurido na pele de quem lhes toca. 

Vozes da Ribeira

— O cabra, bota a cabaça no ombro e vai buscar água a não sei, quantas léguas. Agora, na época de eleição, os políticos promete, barreiro, açude, aguada e não sai nada.

— O outro ano vai encarreado com esse e vai dar pior porque vai entrar na era de 77 o foi em 1877 que o Nordeste teve a maior seca do mundo, seca falada pelos antigos.

— É, homem, mas Deus pode revogar isso. O padre Gonçalo, da nossa freguesia, disse que pode ser que chova se a gente rezar.

— Mas home, o padre tá aí sempre pra animar a gente.

— A gente deve agradecer primeiramente a Deus e segundamente o Papai Governo por não tá todo mundo morrendo de fome e se acabando.

Uma hora de espera, "ele está lá dentro com o Senador irmão dele" o recado de que volte mais tarde, maia quarenta minutos de espera na ante-sala, o retrato presidencial aposto na parede do gabinete, os papéis arrumados em cima da mesa, José Nunes, prefeito de Picos, no Piauí, está falando da seca em seu município:

— Temos 16 mil propriedades rurais em Picos, 400 com um ou menos de um hectare, a maioria, em média, com 20 hectares. Os maiores pecuaristas têm, em média, 200 bois, só dois têm mais de mil. Não exagero quando digo que nossa reforma agrária já foi feita e que todo mundo aqui tem um pedacinho de terra. A exploração agrícola não é individual e sim familiar. Cada família procura diversificar ao máximo as culturas que planta. Como a terra é boa, além do que geralmente se colhe para comer, sobra muita coisa para a venda. Tanto que parte do nosso feijão vai para o Pará, parte de nosso milho, para Pernambuco. Por tudo isso, quando a seca se instala entre nos, não atinge uns poucos. Não atinge, sequer, a maioria. Atinge, na verdade, é todo mundo e, assim, a economia do município. Nossa safra de feijão deste ano representou, apenas; 40% do que se esperava; a de algodão, 50%; a do milho. 20%. Não temos frentes do trabalho: o centro de alistamento da mais próxima está em Paulistana, a 156 quilômetros. Por Isso, multa gente está indo embora para o sul. Hoje, em Picos, a coisa mais difícil é se conseguir uma passagem de ônibus para São Paulo. Sou arenista, mas devo reconhecer: o Governo erra quando emprega a maioria dos homens alistados nas frentes de serviços para implantação, e conservação de estradas. Para isso, inclusive, há verbas específicas do Ministério dos Transportes. Muito mais útil seria o emprego desses homens para a construção de mais açudes, de mais barreiros, de grupos escolares e até mesmo de casas para eles; de fossas, de poços artesianos, de aguadas. Esses homens se sentiriam muito mais úteis e trabalhariam com muito mais disposição porque levantariam obras em seu próprio benefício e de utilidade mais imediata.

A 156 quilômetros da Prefeitura de Picos, as aspirações do Prefeito José Nunes estão sendo concretizadas – somente lá, por enquanto, é bem verdade. Sob o comando do capitão Lucas Wiggers, do 3º Batalhão de Engenharia Construção, 9.097 homens, divididos em cinco frentes de trabalho, implantam e restauram estradas, mas também constroem açudes, aguadas, barreiros, poços, fossas, escolas, fabricam tijolos e calçam ruas.

O regime de trabalho é diferente: são dez dias de serviço por quatro de folga. Diferente é a forma de pagamento: metade do salário mínimo é paga em dinheiro, metade em alimentos, porque em muitos lugarejos não há nada para se vender ou, quando há, é a preços inflacionados por causa da seca e da especulação dos comerciantes. O Capitão Lucas tem médicos, dentista e assistentes sociais para atendimento aos flagelados. E pela rígida disciplina que impõe a todos, não em tido problemas: não há mortes nem brigas e apenas seis homens foram demitidos das frentes, três porque jogavam dados a dinheiro, lesando os mais tolos.

— Capitão, o sinhô me dá minha liberdade pra ir em casa limpar a cacimbinha que eu tenho? – descobre a cabeça, se apóia no cabo da enxada, limpa a camisa da’poeira vermelha da estrada que liga Paulistana a Queimada Nova João Miguel. — Nós temo a ciência na barra do nascente. Se ela aparecesse no dia primeiro de janeiro o inverno seria bom. Mas não apareceu. Aí minha cacimbinha foi indo, e secou.

— Nós temos esses homens nas nossas mãos. São nossos. O que mandarmos eles fazerem, eles fazem – entusiasma-se cumprimenta a todos gentilmente, mas sem perder a autoridade o Capitão Lucas. — Imagine que esses homens não sabiam nem formar, entrar em filas. Garanto que estão aprendendo muito com a nossa disciplina.

— De novembro a março nas primeiras águas, emormaçava de manhã, depois do sol abria; dava uma neblinazinha pra arribar o tempo, depois vinha o sol. Não creditou nos sinais da seca quem não quis observar – sentencia com autoridade, afirma orgulhoso que as águas do açude que está sendo construído vão inundar parte das suas terras Tomás Souza Neto. — Ambrósio fez a experiência das três pedra de sal. Em dezembro, no dia de Santa Luzia, ele butou as três no sereno. Se a primeira aparecesse molhada, chovia em janeiro. Se fosse a segunda, a chuva chegava em fevereiro e se fosse a terceira em marco. Não molhou nenhuma.

— Tou devendo não sei quanto ao Banco do Brasil. Fizeram aí umas intriga dizendo que minha roça de algodão não dava nada. Butei a família todinha pra trabalhar com fome, mas pra provar que sou home. Escrevi uma carta pró Governo que já me conhece de nome e consegui o dinheiro – conta o dinheiro do pagamento, confere os alimentos que recebeu, se larga pela estrada Pedro Falcão. — Vou pra casa e segunda-feira vou procurar as Vossas Excelências pra prorrogar meu empréstimo no banco que não colhi nada e não posso pagar. Esse dinheiro aqui é pra família não passar mais fome e pra vê se guarda um pouquinho porque o ano de 77 vai ser de miséria.

Da sua "Casa dos Horóscopos" em São José do Egito, no sertão pernambucano, o afamado astrólogo popular Manoel Luiz dos Santos, autor de "O Nordeste Brasileiro", almanaque de cordel com circulação ininterrupta há 26 anos e acatadíssimo entre os agricultores, já previu para 1977.

"Saturno governa o ano e o Sol é seu regente. Saturno é inimigo da Natureza Humana. Causa trabalhos, fomes, aflições, esterilidade nos anos e carestia nos mantimentos. Traz choros, cárceres, destruições, peregrinações, mortes. Representa inquietações, desassogos, tardanças, misérias e desconfianças. Costuma causar aborrecimentos, tristezas, melancolias, ânsias, penas, espantos, angústia e retiro. Sob o governo de Saturno reinarão febres e epidemias."

