O ídolo Dadá

No Á-Bê-Cê de Dario Peito-de-Aço, os violeiros do Nordeste cantam uma embolada de dez gols num jogo só. Engole essa, Pelé!

Revista Fatos e Fotos, 1976

Por Ricardo Noblat

E atenção! A bola com Dario José dos Santos, 30 anos, carioca de Marechal Hermes; ex-campo Grande, ex-flamengo, no Rio; ex-Atlético e ex-América em Minas; tricampeão Mundial (reserva futebol pernambucano. Dario, Dada Jacaré, Dario peito-de Aço, como preferirem.) em 70; atual ponta-de-lança do Esporte Clube do Recife, maior ídolo do Dario, um desengonçado jogador de um metro e 85 de altura e 81 quilos na balança, nascido goleador, dono de frases antológicas, como “para toda problemática há sempre uma solucionática”.

A bola está com Dario e atenção porque ele vai marcar 10 gols numa só partida, quebrando o recorde brasileiro, que pertencia – poderia ser outro? – a Pelé, é claro, mas com oito, só. Dez vezes Dario vai se sentir sozinho num pomar imenso, rodeado de frutas saborosas, provando de todas elas – porque é exatamente assim que ele se sente, muito intimamente, todas as vezes que balança a rede do adversário e a galera explode. Fazer mudar o número do placar, sua maior alegria. Provar todas as frutas do pomar, sua maior aspiração.

E mais uma vez atenção, porque Dario vai meter duas bolas na trave do goleiro da Associação Atlética de Santo Amaro e um locutor vai gritar que “esta não é a noite Dadá, minha gente”, porque o marcador está mudo (como mudo, esteve Dario em 1965 ou 66- ele não se lembra muito bem – na primeira das cinco vezes em que foi dispensado do juvenil do campo Grande):

“Confesso que era muito grosso mesmo, dava trombada, chutava de bico e fazia gols sem a menor consciência. Mas eu tinha certeza que dava para o futebol. Quando fui interno, dos cinco aos 18 anos, num colégio de Quintino, subúrbio do Rio, fui artilheiro do Dormitório 22. Dida era meu ídolo. Quando servi no Regimento-Escola de Infantaria, em Deodoro, também fui artilheiro e cheguei até a ser convocado para Seleção do Exércíto. Porque não daria certo no Campo Grande? Além do mais, som com ginásio feito, filho de família pobre, o futebol era a única saída para minha miséria”.

Meu filho, faça isso

E atenção para este lançamento de Dario!...

Quem acreditou nele, quem o lançou praticamente no futebol brasileiro foi o técnico Gradim, orientador do Campo Grande em 1967. Gradim o tratava como um pai: ”Meu filho, faça isso, meu filho, faça aquilo”. Por 105 cruzeiros e mais um almoço todos os dias, Dario assinou seu primeiro contrato profissional e disputou sua primeira partida contra o Madureira – que vinha então de duas vitórias, contra o Flamengo e o Vasco – num Maracanã lotado, preliminar de Flamengo e Botafogo. “Eu tremendo com um bobo nos primeiros 20 minutos, aquele mundo de gente me olhando, meu companheiro me lançando bolas e eu parado, feito leso. Só quando me lembrei que minha mãe tinha morrido, que meu pai estava entrevado em cima de uma cama e que se não fizesse alguma coisa seria pobre para o resto de minha vida foi que reagi, me mexi, e no fim tinha feito três dos cinco gols do meu time. Ganhei 50 cruzeiros de bicho e mais 50 de um torcedor fanático. Quase um mês de salário numa tarde só”.

Deu-se então, que Dario, o goleador, Dario, o oportunista, Dario, o desengonçado, Dario, o simplório, foi descoberto pela platéia, pela imprensa, ganhou manchetes, concedeu entrevistas, e foi vendido por 120 mil, em 1968, ao Atlético Mineiro, com um salário de 11 mil. Comprou a mobília da casa e pediu a mão da moça em casamento.

... Dario recebe a bolsa na corrida, passa de passagem por um adversário, mas perde o equilíbrio e cai...

“Minha primeira grande queda como jogador profissional foi em Minas. Cheguei a Belo Horizonte como uma grande esperança para o Atlético, que precisava de um goleador. Mas eu estava acostumado com o Campo Grande e quando entrei no Mineirão e ouvi galo, galo, galo por todos os lados, tremi todo, tremi como naquele primeiro jogo contra o Madureira no Maracanã. Não adiantou me lembrar da mãe e do pai; passei o resto do ano no banco. Para a imprensa passei de Deus a bonde”

...cai, mas se recupera a tempo, ajeita o balão, chuta, um, dois, três, quatro gols!...

Pra barrar o Tostão

A recuperação de Dario – ele mesmo reconhece – se deve muito ao técnico Yustrich, que começou a treinar o Atlético em 69. De manhã, todos os jogadores do elenco se exercitavam, inclusive Dario. À tarde, só Dario. Yustrich dizia que confiava mais em Dario do que Dario nele mesmo. Em 69, com 28 gols, ele foi artilheiro do campeonato mineiro. E, em jogo televisionado para todo o país, fez o gol da vitória do Atlético sobre a Seleção brasileira, por dois a um, em jogo-treino para a Copa de 70. Um dia, Dario estava com o Atlético no interior de São Paulo, quando recebeu um telegrama convocado para a seleção.

Ele nem leu o telegrama até o final. Voltou a ser o menino que carregava engradados de bebida. Pagou cerveja pra todo mundo e comprou um dicionário pra aprender algumas palavras em espanhol. Afinal, seu destino não era o México? Mas a alegria durou pouco; o telegrama era uma brincadeira. Resultado: quando chegou o telegrama verdadeiro, no dia seguinte, ele não acreditou. Acabou acreditando, claro, e embarcando. Só sentou no banco dos reservas uma vez, no jogo contra a Romênia (“Quem era eu pra barrar Tostão?”). Ganhou mais ou menos 130 mil e voltou para Minas. Entre o Atlético e o América, foi artilheiro mineiro em 70, artilheiro do Campeonato Nacional em 71 e em 72. Em 73 foi vendido ao Flamengo e se tornou artilheiro carioca. E em 74, depois de inativo, com o pé quebrado, durante dois meses, foi artilheiro mineiro outra vez, de volta ao Atlético, por empréstimo.

...O jogo está 12 a zero. A bola corre para Dario que, de calcanhar, coloca um companheiro frente a frente com o goleiro adversário...

“Tenho consciência do que sou e das minhas possibilidades. Não sou um jogador técnico, clássico. Às vezes a bola vai para um lado e eu vou outro, às vezes até ela bate na minha canela e eu me enrolo todo. Mas sou goleador, sou um jogador – explosão, marco tentos. Ou seja, numa partida eu faço o mias importante: o gol. De que adianta uma bela tela, pintada pelo melhor pintor, se ela não tem uma moldura de acordo com sua dimensão? Pois o gol é exatamente a moldura de jogo de futebol”.

Em 1975, Dario foi comprado por 900 mil, para emoldurar os jogos do Sport Clube do Recife. Foram 32 gols. Além de artilheiro pernambucano, foi o jogador brasileiro que mais fez gols durante um campeonato estadual. E Dario tinha chagado ao Recife meio frustrado: “Porque nós, jogadores, quando saímos do eixo Rio-São Paulo Minas-Rio Grande do Sul é porque estamos em fim de carreira. Mas eu não estava, como não estou. E agora estou muito satisfeito: sou ídolo e o futebol pernambucano já tem destaque nacional. Além disso, ajudei o Sport a ganhar o campeonato de 75 – título que não conseguia há 12 anos - e vou ser bi este ano”.

Dario, o rei da frase-feita: “Seu gol é vida, eu sou a vida, porque sou o gol”.

“Futebol é feito do que se faz”.

“Não há nome sem sobrenome, nem subida sem decida; pego o inimigo na curva”.

Dario, o do gol inesquecível:

“Foi o que marquei na Maracanã, contra o Botafogo, que deu o título de campeão nacional ao Atlético”.

Mas o mais difícil foi o gol-labirinto, em 72, pelo Atlético, contra o América. Depois de trombar em todo mundo, chutou a bola, já caído, com pontinha da chuteira. E o gol-ternura, ainda pelo Atlético, um toque charmoso, cheio de milonga. O gol-hipotenusa, cheio de fórmulas; o gol-raiz quadrada, cheio de cálculos; o gol-torpedo, uma explosão. Mais recentemente, Dario passou a fazer gols-homenagens: o gol-Detran e o gol-Vassourinhas, entre outros.

...e a torcida já não grita mais Esporte, Esporte, Esporte, grita Dario, Dario, Dario. E ele aproveita um lançamento para fazer seu décimo gol, que vai merecer placa em estádio, registro na FIFA e até folheto de cordel...

“Vou jogar até a idade de cristo. Até 33. O feijão da minha mulher e de minhas duas filhas já estão garantido. Daqui pra frente vou defender o arroz”.

